イリフ＆ペトロフとその作品世界

▷ Г. Рыклин. Эпизоды разных лет //Г. Мунблит. А. Раскин. Воспоминания об Ильфе и Петрове. М.: Советский писатель. 1963. から一部を抜粋して訳出 _______ 1932年、雑誌「クロコジール」は10周年を迎えた。（中略）編集部は特別記念号の準備をはじめた。 特別記念号（1932, No.15-16）表紙 その号には、その他もろもろのほかに、トルストエフスキーの時事コラムを載せることになっていた。若い読者にことわっておきたいのだが、イリフとペトロフは当時、このトルストエフスキーというペンネームをしばしば使っていた。そして、締切の日、イリフとペトロフは手ぶらで編集部に現れた。この上なく善良で愛すべき、当時の編集長ミハイル・ザハーロヴィチ・マヌイルスキーは、内心激怒していたが、表に出して怒ることができなかった。不注意なふたりを叱責する技量はなかった。 「同志よ！」彼は、イリフとペトロフに向かって言った。「いかんよ… なんてこった、いかん… わかるだろう、いかんのだよ…」 「明日は大丈夫です」とイリフが言った。 「明日の朝早くに持ってきますから」とペトロフが付け足した。 「がむしゃらに、徹夜でやります」とイリフが言った。 「飲まず食わずで、寝ずにやりますから」とペトロフが付け足した。しかし、編集長は承知せず、その声はざらついてきた。 「そこの机に座ってやってくれ」と彼は言った。「コラムが書き上がるまで、その場を離れんでくれ。いいな？」 「しかたがない、書くしかないのさ！」こう叫んだのが誰だったか私は覚えていないが、目的は達せられた。彼らは部屋の隅の小さなテーブルについて仕事にとりかかり、その間、周りの誰にもまったく注意を向けなかった。その場には、座っている者、タバコを吸う者、おしゃべりする者、騒音を立てる者がいたのだが。机に向かって腰かけたイリフが、厳かにこう言った。 「コラムの書き出しはこうだ、〈記念日を陰気にして申しわけない〉。」そうして10分ほどすると、エヴゲーニイ・ペトローヴィチ 〔訳注：ペトロフ〕 が、作品のテーマが垣間見える草稿をイリフに読んでいるのが耳に入ってきた！ 「読者は、乗客であるときと同じくらい、注意深くないといけない。警戒していな...

▷ В. Ардов. Чудодеи //Г. Мунблит. А. Раскин. Воспоминания об Ильфе и Петрове. М.: Советский писатель. 1963. から一部を抜粋して訳出 _______ 　私が共同執筆中の彼らを見かけたのは、一度や二度ではない。最初のそれは『黄金の仔牛』で、それから『プラウダ』の時事コラム、脚本やその他の作品などだった。私は証言できる。我々の親しい友である彼らは、いつも一緒に、手間を惜しまず書いていたと。執筆の技術的な過程を遂行していたのはペトロフだった。いつも彼がテーブルに座って、均整のとれた美しい筆跡で、何枚も何枚も書いていった。その間、イリフは、深く柔らかな肘かけ椅子に腰かけているか、部屋の中を歩き回って、二本の指で、額の上のごわごわした自分の前髪をいじっていた… それぞれが、無制限の拒否権を持っていた。どんな文章も、フレーズも、語も、両者が合意するまで、一語一句書くことはできなかった（筋書きや、キャラクターの名前、性格については言うまでもない）。意見の食い違いから、激しい口論や怒号が飛び交うこともよくあった（特にペトロフはこの方面に熱心だった）。しかし、書かれたものは、まるで鋳ぬかれた金属製の装飾の細部のように、すみずみまで仕上げられ、完成の域に達していた。イリフとペトロフの細やかな誠実さは、本に収める材料の選定にも及んでいた。ペトロフが冗談半分にこう言ったことがある。 「この二つの長編に僕たちが込めた観察や思考や創造物は、あと十冊書くにも足りるほどだよ。まったく不経済だ... 」 　彼らが書いている部屋に入っていくとしよう、するとイリフが真っ先にこちらを向き、次にペトロフが驚くほど優しい笑みを浮かべてペンを置く。 「ジェーニャ 〔訳注：ペトロフ〕 、最後の部分を、笑い上戸のこの人に読んでやってくれ」とイリフが言う。ペトロフ自身、すでに嬉々として、親しい聞き手のために、できたばかりの一行一行を点検している。そして、ペトロフが読んでいくと、イリフはその一節の言葉を、少し先んじて、声に出さずに囁く（自分の文章に対してこのように知悉していることは、散文を書く者にはとても珍しい。作品がゆっくりと、愛情をもって書かれていることを示している）。 　一...